Había latas, latas por todos lados

Vincent Van Gogh: El regreso de los mineros. Borinage, 1881

Otro poema

de MURIEL RUKEYSER
(EE.UU., 1913-1980)

Blues de George Robinson
Gauley Bridge es un buen pueblo para los negros, nos dejan
quedarnos por ahí, nos dejan que charlemos
en alguna vereda, aunque seamos negros o mulatos.

Cuesta respirar en esta altura, se respira despacio
después de haber remado en el río,
y las tumbas están en la cima, y el viento de la primavera
es frío, las tumbas están allá arriba, y el pueblo abajo.

¿Alguna vez enterraste los cuerpos de treinta y cinco hombres
en el fondo de tu casa, los cuerpos
de treinta y cinco mineros que ningún médico
quiso atender, que murieron en sus obradores,
sepultados bajo rocas, en todos lados, en un mundo sin fin?

Cuando un hombre decía sentirse mal,
sentirse débil,
y ya no podía seguir trabajando,
el capataz y la empresa lo echaban sin dudarlo.

Yo los saqué
de sus obradores junto a las minas
yo los llevé al cementerio allá arriba,
había latas, latas por todos lados.

TUNELITIS

Permanecieron
junto al árbol:
ahora mismo puedo ir
a ese cementerio.

Cuando estalló la explosión, el capataz nos gritó
que saliéramos
cuando la pesada explosión se hizo blanca, nos dijo, vamos,
salgamos de acá, apúrense, vamos
hacia aquel derrumbe de barro y de piedras.

El agua traía el polvo, el agua
que bebíamos,
y los obradores y el monte estaban teñidos del polvo,
y aunque nos sacudimos la ropa en el monte,
ese polvo se nos quedó pegado para siempre.

Era como si hubieran tirado harina sobre los árboles
sobre el monte
y la lluvia no podía lavarla, y relucía:
era hermoso ese polvo blanco que nos tapaba los pies.

Cuando salí a la mañana
después de aquella noche en el túnel,
junto a un hombre blanco, nadie hubiese podido distinguir
quién era quién: estábamos los dos cubiertos
por ese polvo, por ese polvo blanco.

Nota de la traductora: El original puede leerse en http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=30350932

Nota: "Tunelitis" es el macabro eufemismo al que recurría la empresa de construcciones Rinehart & Dennis Corporation para referirse a la silicosis.

Versión de Daniela Camozzi