Los párpados sobran

Tomada de poetas al tun tun

Algunos poemas de
SOLEDAD CASTRESANA

(La Pampa, Intendente Alvear, Argentina, 1979)


un entierro

todas las noches
encerrábamos a los charitos
en el gallinero

una mañana cedió el tejido
y un revoltijo de plumas
se nos pegó a los ojos

en el patio de la capilla
enterramos los huesos
las patas los picos
hicimos guirnaldas de flores
sobre las tumbas
clavamos cruces
de varillas y alambre

las manos cubiertas de ampollas
rezamos
lloramos

más tarde sacamos las cruces
y las usamos de espadas
***
La celadora
Crío a mis huérfanos
como a mis hijos.

Ellos se dejan limpiar el cuerpo,
las habitaciones.

Comen lo que les doy y duermen,
a veces hacen sonidos hermosos
y no esperan lo que viene
cuando se encienden las luces.

Siempre creí que el miedo
no crecería en cautiverio.
La especie no tiene memoria:
cada individuo repite el terror.
***
Pez de mar

En este mundo de lágrimas
los párpados sobran.
***
Piedra

Aún
lo que no tiene conciencia
puede hacer sombra.