¡Se alza el viento!... ¡Tratemos de vivir!

PAUL VALÉRIE

(Sète, Francia, 1871-París, id., 1945)

Callarse

He aquí un título excelente…
Un excelente Todo…
Mejor que una “obra”…
Y, sin embargo, una obra, porque
si enumeras cada uno de los casos
en que la forma y el movimiento
de una palabra, como una onda,
se elevan, se dibujan,
a partir de una sensación,
de una sorpresa, de un recuerdo,
de una presencia o de un vacío…
de un bien, de un mal –de un Nada y de un Todo,
y observas y buscas
y sientes y mides
el obstáculo que hay que oponer a esta fuerza,
el peso del peso que hay que poner sobre la lengua
y el esfuerzo del freno de tu voluntad,
conocerás cordura y poder
y callarte será más bello
que el ejército de ratones y los arroyos de perlas
de que pródiga es la boca de los hombres.
***
El título pertenece a su poema El cementerio marino