Los techos oían lo que les arrojaba al oído

VLADIMIR MAIAKOVSKI

(Baghdati, Georgia, Rusia, 1893-Moscú, id., 1930)

MI UNIVERSIDAD 

¿Sabe francés, 
restar, 
multiplicar? 

Declina maravillosamente! 
¡Que decline! 
Pero oiga, 
¿acaso usted podría cantar a dúo, 
con los edificios? 
¿Usted acaso comprende 
el idioma de los tranvías? 
El hombre, a veces, 
apenas sale del cascarón 
y ya lleva libros bajo el brazo, 
y cuadernos escritos. 
Yo 
aprendí el alfabeto en los letreros, 
hojeando páginas de estaño y hierro. 
Los maestros 
toman la tierra, 
la descarnan, 
la destrozan, 
y enseñan: 
–Toda ella 
no es más que un globo pequeño, redondo. 
Pero yo
con los codos aprendí geografía. 
No en vano he dormido tanto sobre la tierra. 
Los historiadores se atormentan con 

/importantes preguntas:

–¿Era o no era roja la barba de Barbarroja? 
¡Que sea! 
No me gusta meterme en las mentiras con 
/telaraña.

Yo conozco de Moscú cualquiera de sus 
/historias.

Hablan de Dobroliubov (para que lo odien) 
pero su apellido está en contra, 
protesta la familia. 
Yo 
desde niño 
aprendí a odiar a los gordos, 
a los que se venden por una comida. 
Se sientan, 
charlan, 
y para gustarle a la dama, 
hacen sonar sus pobres ideas 
con sus frentes llenas de monedas. 
Yo 
dialogaba sólo con los edificios, 
y las tomas de agua eran mis interlocutoras. 
Con la ventana del oído atento escuchando, 
los techos oían lo que les arrojaba al oído. 
Y luego, 
de noche, 
sobre una cosa 
o la otra 
nos pasábamos charlando, 
moviendo la "sin hueso". 
**
¿SE ATREVE? 

Yo emborronaré el mapa de lo vulgar 
vertiendo la pintura en un vaso. 
En un plato de gelatina mostré 
los pómulos oblícuos del océano. 

En las escamas de un pez de hojalata 
leí la llamada de nuevos labios. 
Y usted 
¿se atreve 
a tocar un nocturno 
en la flauta de los canalones?