Foto: Alejandra López |
(Santa Fe, Argentina, 1974)
Cómo hago para hendirla
sin que se lastime, pregunta él
camino con el auricular pegado al hombro
las manos intentan cortar la carne
sobre la tabla, ¿me decís a mí?
inquirí, no sé cómo
sostener el tubo, la conversación al borde de caer
sobre la carne el cuchillo, impreciso, torpe
sí, insistió él, es buena, una ternura
pero ahí no hay nada
chorrea sangre, mancha mi falda, ahora la falta
de manos, con el hombro contraído
el vientre también sostiene
¿estás ahí? me dice
sí, te escucho, miro el derrame
asco, no sé
¿hendirla?
el fuego de la hornalla a lo lejos espera
sí, me enredé con ella
el salto de la tabla a la sartén es imposible
perdí, digo
¿qué? ¿perdiste? río, cae el auricular
¿hola? ¿hola?
Sigo aquí, hendida.
Inédito
No hay comentarios:
Publicar un comentario