Lenguaje raro y ágil como la verdad

ADRIENNE RICH
(Baltimore, EE.UU., 1929-Santa Mónica, California, EE.UU., 2012) 

Para esto

Si he alargado la mano para coger tus versos  
         (sí lo he hecho)
             como cartas de los muertos que remueven los nervios
sofocándote como para un manantial
             que regara mi sed
cavado en mi abono esqueletos y pétalos 
                 tú ciertamente querías atrapar la luz:
–trabajando en mi carcomido subterráneo de vigas podridas
                 subterráneo sin patria
                              ¿puedo pedir clemencia?
Si te he tocado el dedo
                con una lengua voraz
                              lamido de  la palma una grieta de sal
si te he soñado o pensado
                una jauría de sangre      recién sacada  
                              colgando rojo oscuro de un gancho
más alto que mi corazón
               (tú que entiendes transfusión)
                              dónde más debería apelar?
Una luz de situación está bajo
              mientras que las llamas de mecheros de gas duermen
                              (un gato alejado a pataditas desde el horno
al hielo nocturno)
              lenguaje raro y ágil como la verdad
                              derrite el silencio más inextricable
La ética de un vigilante de faro:
              cuidas a todos o a nadie
                             para esto puede que prendas fuego a tus muebles
Un esto sobre el que hemos metido la pata
             como si la lámpara pudiera apagarse a tu antojo
                             el rescate denegado para algunos
y todavía un faro sea.
                                                Traducción de Emilia del Río