Para caer a tierra ya queda tiempo

JOAN MANUEL SERRAT

Aldea de Albarracín, Teruel, España

(Barcelona, España, 1943)

CANCIÓN DE MADRUGADA 

Nos lo ha de decir la voz temblorosa
y triste de un campanario.
Un golpe de luz y el grito de una garza
que ha despertado con hambre y busca
entre trigos y avenas
cualquier cosa para llenar el buche.
O tal vez un gallo
que en el corral canta:
la noche ha muerto, y ya clarea.

Mientras yo canto, de madrugada,
la aldea duerme todavía.

Se han despertado mojadas las hojas
del campo de alfalfa vecino.
Se sacuden el agua del rocío
mientras llega la madrugada
y el sol que las calienta,
hasta que las corten de un golpe de hoz.
Alzan la cabeza
mojada y fresca.
Para caer a tierra ya queda tiempo.

En la aldea llora un niño
y por las afueras corren los corderos.

Con el zurrón y la bota a la espalda,
con un bastón en la mano,
se van el pastor y su perro guardián,
se van hacia otros pastos.
Cruzando ríos y cabañas,
a las montañas quieren volver.
Salen con la aurora,
es preciso salir temprano:
el camino que han de hacer es muy largo.

Hacia la aldea ya viene el payés,
la bolsa vacía y el carro lleno

de rojo tomate y de verduras
cogidas de su huerto.
La mula suda, el carro chirría
y el hombre cierra los ojos y sueña,
mientras el sol se levanta
desde un lecho de encinas, deslumbrando
a las viejecitas
que marchitaditas,
hacia la iglesia van caminando.

Y ahora yo canto, de madrugada.
La aldea duerme todavía.
**

Ens ho ha de dir la veu tremolosa 
y trista d'un campanar. 
Un cop de llum i el crit de d'una garsa 
que ha despertat amb fam i busca 
per entre blats i civades 
qualsevol cosa per omplir el pap. 
O potser un gall 
que dins la cort canta: 
la nit és morta i ja es fa clar. 

Mentre jo canto, de matinada, 
la vila és adormida encara. 

S'han despertat mullades les fulles 
del camp d'alfals veí. 
S'espolsen l'aigua de la rosada 
mentre que arriba la matinada 
i el sol que les escalfa 
fins que les tallin d'un cop de falç. 
Alcen la testa 
mullada i fresca. 
Per a caure a terra massa temps hi ha. 

Dintre la vila ja plora un nen 
i pels afores corren els bens. 

Amb el sarró i la bóta a l'esquena, 
amb un bastó a la mà, 
se'n va el pastor i el seu gos d'atura, 
se'n van cap unes altres pastures. 
Trencant rius i cabanyes 
a les muntanyes volen tornar. 
Surt amb l'aurora, 
cal sortit d'hora: 
el camí que han de fer és molt llarg. 

Cap a la vila ja ve el pagès, 
la bossa buida i el carro ple 

de roig tomàquet i de verdures 
collides del seu hort. 
La mula sua i el carro crida 
i l'home tanca els ulls i somnia 
mentre el sol es lleva 
d'un llit d'alzines, enlluernant 
les velletes 
que pansidetes, 
cap a l'església van caminant. 

I ara jo canto de matinada, 
la vila és adormida encara.